揚之水:把書店開到了天堂是悲傷的祝福|紀念煮雨山房主人姜尋 - Arca天堂私服

揚之水:把書店開到了天堂是悲傷的祝福|紀念煮雨山房主人姜尋

  模範書局的創始人、詩人、圖書裝幀設計師、雕版收藏家姜尋于1月16日在京離世,享年51歲。中國社會科學院文學所研究員揚之水特此撰文紀念姜尋。姜尋把天堂一般的書店品質留在了每一個愛書人的思念中,他活出了生命的意義。

  我同煮雨山房主人有著十幾年的交誼。最初是受委托向暢安先生爲他的雕版博物館求題匾,事情很快辦成,山房主人提了兩箱牛奶來,囑我轉致王先生。這是雕版博物館尚未正式開館的時候。後來,館址設在了文津街的國家圖書館,雕版博物館遂冠以“文津”二字,暢安先生的題匾因此未能用上。此後,山房主人和我便未斷聯系,而所有的往來幾乎都是同書有關,不論打電話還是見面,聊天的內容多是談他對書店的構想,從楊梅竹斜街的模範書局到教堂裏的詩空間,眼看著一個個夢想都變成了現實。

  不過,近年我常說的是:“你好像太累了。守成就好,別把攤子鋪得太大。”然而正值壯年,多少宏偉藍圖等待實現,如何收得住腳步。每次見面,他總要比約定時間遲到一兩個小時,我自然少不得抱怨,但不過一笑了之而已。面對風風火火興致勃勃的山房主人,知道他要做的事情太多了。他對書的熱情始終一貫,對我的熱情也始終一貫,大約是把我視作愛書人,雖然明知我對書的愛和他對書的愛是不一樣的。他設計的書曾多次獲獎,他也每每以此向我誇耀,我總是說:“是挺不錯,但不是我喜歡的風格。”他也不以爲忤。

  翻閱日記,檢出有關姜尋的若幹片段迻錄于下,可見煮雨山房主人愛書生涯中的點滴。說他把書店開到了天堂,是悲傷的祝福。而把天堂一般的書店品質留在了每一個愛書人的思念中,此時此刻,他會說:“我活出了生命的意義。”

  與志仁同往姜尋設在文津街北圖老館的雕刻博物館參觀。展廳設計頗有特色,幾處細節也很有味道,只是雕版的展示方式不夠理想。

  接姜尋電話,說正在爲廣西師大出版社策劃一套叢書,因極力慫恿我加盟。想到那一本不曾出版的“明式家具之前”,他表示很有興趣,于是將書稿刻盤寄出。

  晚間姜尋來,取去《香識》光盤,他說:“我一定會把它做成一本最美的書。”又贈以新近出版的《姜尋詩詞十九首》線裝本,說是只印了兩百本,售價一千元。還有二十本豪華裝,售價八千元,剛剛得了一個獎。

  六點多姜尋來,坐聊一個半小時。以他設計的《天一閣國家珍貴古籍名錄圖錄》一冊持贈。又帶來《香識》的版式設計。逐頁翻閱一過,仍不能滿意。只能請他再調整。

  八點四十五分出發,九點十分至國圖文津街分館,講座結束後,與周、史、王同往雕版博物館參觀姜尋舉辦的文房清玩展。

  七點半姜尋來,送了一罐鐵觀音(罐子是他設計的),又一冊藍印本《唐女郎魚玄機詩》,說這本書的刻手是一位年輕人,希望正式印的時候我爲之題簽。然後拿出他新近以三十萬拍得的一冊《類書舉要》,卷前有兩方乾隆印章。乍看是刻本,其實是寫本,但後來並沒有印行。又一件五萬元購得的描金印籠,東瀛物。坐聊一小時。

  十點半往楊梅竹斜街的模範書局。多年不到前門,已經完全變了樣子。這是姜尋去年九月開業的一家店鋪,目前的年租是囗囗萬,道是優惠價。上下兩層,下層賣書及文化用品,上層舉辦小型展覽。這會兒是一個“瓶花引”,不過都是東瀛之物。

  應姜尋的要求,在天井後面的茶室裏簽名,大約簽了有幾十本。一會兒又來了一位台北的書友,姜尋說繁體版的《棔柿樓集》就是她幫忙從台灣快遞來的。姜尋的妻子邢娜和女兒也來了。女兒八歲,已經出了三本小畫冊,每年生日姜尋爲她出一本。臨別,姜尋贈以自制的信箋四紮,自制的線裝本子兩本,又一個烏木帖架。

  五點半鍾姜尋來,帶來楊成凱剛剛出版的《人間詞話門外談》(手工裝訂出來的樣書)。和他同來的一位年輕姑娘小曹,手裏捧著一束桃枝,說是用來點染春意。小曹是八五年生人,在法國留學九年,已取得碩士學位(學傳媒),目前在模範書局幫忙,正打算考博。坐聊一個半小時。

  應姜尋之約,與志仁和小航十一點鍾至模範書局。姜尋同時約請的許先生父女也已經到了。先上樓看了李抒藏日本香爐展。

  姜尋取出《棔柿樓集》四種,還有《奢華之色》和《中國古代金銀首飾》各幾部,要求簽名,各簽了幾本。許先生贈以所譯大江健三郎《定義集》,報以《詩經別裁》。

  繼往對面的一家日式快餐午飯,六個人費二百六十余元:豬排飯、牛肉飯、豆腐青菜飯等。餐館生意很火。

  九點五十分出發,與志仁同往模範書局,姜尋從人美社爭取到七十本卷六毛邊,今天算是首發。進門後,看到許先生夫婦(妻子致力于插花藝術,網名花清客)和鐵英都到了,鐵英帶給我一本毛邊樣書,“這一卷的毛邊工廠做壞了,後來重新做了一批,數量就不夠了,我好不容易扣下這一本。”于是和姜尋說從他這裏買兩本,他堅持不賣,道“我送您兩本就是了”。又送了一個他設計的文具:木托的淺凹上一枝六四年安慶制造的蘸水筆,另一端坐了一個帶蓋的銅墨水瓶。

  應姜尋的要求簽了十五本(五本繁體版、十本毛邊)。然後到二樓小展廳參觀他辦的一個小型茶具展。展品都是來自私人藏家,絕大多數是茶盞,有金繕、銀繕修補起來的黑釉盞,也有今人制作的仿古茶盞。

  七點半姜尋來,帶來卷八繁體版二十本、毛邊十本,分別應他之請簽了名。因送我繁體版五本、毛邊兩本。

  按照昨天與姜尋的約定,往模範書局爲《棔柿樓集》繁體版四種簽名。但到了之後,姜尋不在,原來到機場去送鍾芳玲,他在電話裏說十五分鍾可至。明知此話頗有水分,卻還是耐著性子等了又等。看到二樓小展廳對面的房子如今也收拾出來成爲會員活動室,書局面貌也大有改觀。等了將近一小時,總算把人等來天堂私服毛邊和非毛每種各簽了五本。臨行,姜尋贈以《北平風物》《神域聖物,藏傳天鐵》以及書局自制的三個袖珍日記本。

  七點半鍾姜尋如約來,同來者還有一位從事古籍修複的孫菊。姜尋贈以他設計制作的《弢翁藏書題跋》《中國新詩書刊總目》,還有一個自行印制的小冊子“張愛玲的畫”。坐聊一個多小時。

  八點鍾姜尋來,送來幾年前要我題署書簽的《唐女郎魚玄機詩》線裝一冊,並贈以《一瞥集》《紙邊閑草》《古豔遇》《書海揚舲錄》四本以及《書海揚舲錄》毛邊一本。帶來一二十本《棔柿樓集》要求簽名。

  往位于天橋的模範書局,參加姜尋舉辦的“揚之水治學著述版本展暨《物外》新書首發”研討會。十幾分鍾到。

  書店空間不大,展覽放在加裝的一個小二樓。會議室更是狹小,入座後即動彈不得。邀請的人都到了:魯明靜、甯成春、王鐵英、汪家明、張傑、楊小洲、丁雨、尚曉岚、徐梅、李世文、廉萍、鄭雷、董甯文。

  合影畢,坐下開會。原以爲隨便聊聊,一個多小時就散了,沒想到弄得很正式,每人都發言,結果四點半才結束。

  晚間姜尋和他的助理張沫來,贈以一盒包裝仿宋的月餅(內附兩件茶具與一個香盒),道是“隨手禮”。帶來一套毛邊本《棔柿樓集》要求簽名。坐聊一個多小時。

  八點半與志仁一起出發,乘地鐵往佟麟閣路的模範書局·詩空間,九點十分到。四位嘉賓都到了:祝曉風、楊早、鄭雷、曾誠。百花社的薛社長帶領一衆也都齊集:劉勇、唐冠群、張瑩以及劉勇部門的另外兩位女生。先給姜尋的十個朋友在書上簽名。

  九點四十分開始,祝曉風主持。他准備工作做得很好,因此各個環節都很順暢。鄭雷在手機上備了發言稿,足足講了五十分鍾。十一點鍾結束。

  六點半鍾姜尋攜《香識》皮裝本來簽名。不料隨之帶來沈重的勞作:書是從出版社直接拉來的,全部沒有開封,而且一百零二本的編號都是隨機裝箱,需要一一辨識。只好把家人叫來幫忙,一直忙到八點多鍾。皮裝共三十三套,每套爲青、藍、粉三種顔色,每本售價一千九。

  姜尋和程琳到,帶了兩袋大米,還有一方自制的磚硯以及一個香蘭社制水仙花圖筆洗。與張傑聊了一會兒(關于《定名與相知·二編》的新書發布會),張、鄭二位先辭去。給了姜尋一葉手書賀年卡,立談二十分鍾。

  八點鍾姜尋偕店長來,帶來他請祝小兵刻的兩方印章,即“棔柿樓”與“仁在其中”。還有兩筒玫瑰茶和兩包小米。然後再次提出辦展覽的問題,並且希望就在今年。和他說今年肯定是不行,明年再考慮。

  五點鍾姜尋來,帶來他與國圖合作的文創産品《食物本草圖譜》。坐聊一小時,仍是老話題:希望爲我辦一個書法展。暫且約定明年《中國金銀器》出版之際,辦一個“物戀”展。

  天堂w遊戲自帶挂機天堂m挂機地點清單

  相關遊戲資訊連結:

  《天堂》關于破壞者的練級經驗

  天堂w怎麽搬磚搬磚心得分享

  《新聞1+1》:淨網2019“暗

  《天堂M》黑暗妖精能力配點方向、

  十年經典手遊《天天楓之谷》精英封